日期：2012.09.03
南竿最南端的一處澳口，
大潮退後海床的最低處浮出一塊黑色沉積岩，
因為堅硬如鐵，當地居民以鐵板相稱，並且挖掘以蓋房子，
饒是之故，此地就叫鐵板村，
民國44年國軍進駐後更名仁愛村。
早年，鐵板的居民以捕魚維生，
民國48年連江縣政府自復興村遷移至此，村落空前繁榮，
而後縣府遷往山隴，榮景不再。
近年來，村民致力於社區總體營造，
再加上馬祖國家風景管理處設址於此，
另外，北海坑道、大漢據點及鐵堡都在附近，
所以吸引不少遊客駐足，成為南竿觀光勝地。
「馬祖日報社」位於村子口，
這裡曾經是連江縣政府所在地。
原本想參觀設館於此的「馬祖故事館」，
由於當天有「社慶活動」上午休館，
所以沒能告訴你，
究竟裡頭展示什麼，又訴說哪些故事。
村口的佈告欄上張貼著一幅地圖，
清楚交代了仁愛村的機關單位與幾戶人家，
還提醒遊客這裡是「實踐三民主義示範村」。
踏階而下就是村裡的商業街，
兩旁民居多半是兩層樓建築，
甚至覆蓋以鐵皮外牆與屋頂。
除了這面佈告欄還留下過往紀錄，
幾乎聞嗅不著古老聚落的氛圍。
「生活館」的前面有方庭院，
幾張桌椅彷彿招呼著歡迎光臨，
牆角一叢紅花石蒜正燦爛盛放。
推門入內，木香撲鼻，一屋子的福州杉，
詢問幾聲，無人回應，逗留片刻即走。
街道兩旁盡是窗花造型的吊燈，
讓我想起牛角聚落大澳老街上的剪紙圖繪，
是否，也和那位窗花婆婆有關？
「中一排骨」門口一隻貓咪慵懶打盹，
家裡的MoMo此刻也趴在八角窗上酣眠嗎？
愈往下行愈是斷壁殘垣，
愈是讓我倆雙眼一亮的荒蕪蒼涼。
斑駁牆縫裡鑽出蓬蓬新綠，
頹圮古屋上爬滿薜荔野蔓，
這扇窗子又有多少日子未曾開啟？
絲瓜葉枯萎、九層塔開花，
太陽雖然依舊發狠，夏天卻已來到尾聲，
尤其馬祖這裡，算得上早秋了。
馬祖酒鄉隨處可見酒罈，
石牆上一只陶甕一棚瓜藤就是美麗風景。
也是因為連這樣的細節都叫人駐足凝眸，
所以，旅行的步調愈來愈慢。
三隻看起來離乳不久的小貓，
模樣酷似「中一排骨」的那隻貓咪，
是牠的寶貝嗎？
起先，安全距離之外，
牠們一派悠閒地安心曬太陽，
看見棠逐步靠近立時閃進木板底下，
透過窄小縫隙，人貓相望。
這幢建築別具一格，
用花崗岩建構出房子基體，
再以福州杉勾勒細緻表情。
不同於傳統的閩東石頭屋，
反而讓人聯想起江南民居，
尤其是雕花門窗與美人靠，
傳達了溫婉細膩的水鄉風情。
鐵板天后宮是此地的信仰中心，
媽祖娘娘神像前鞠躬致敬，祈求旅途平安。
之後就到廟旁的「天堂鳥」，
享受了一頓難得悠閒的午餐。
