日期：2012.09.02
沿著馬祖酒廠旁的小路往下走，
幾分鐘的車程就來到牛角聚落。
牛角村位於南竿的東北方，
傳說漁民從海上眺望村莊，
兩側的岩岬探入海中彷彿牛角，故名。
又有一說，
高空俯瞰下的南竿有若一頭犀牛，
聚落恰好座落牛角上，因而得名。
就像其他村落，在國軍進駐後，
原本蘊含在地文化的舊名被時代意義取代，
牛角村從此更名為復興村。
牛角村在清朝末年曾經盛極一時，
國民政府退守馬祖後也一度在此設立行政公署，
民國41年，這裡的人口超過千人，
是馬祖地區的行政、商業中心。
後來由於縣府遷移、商業衰退、人口外流，
牛角幾乎面臨荒村命運。
然而，也或許因為如此，
這些古厝老宅才得以完整保存。
近年來，地方人士關注社區總體營造，
致力於聚落保存與歷史空間的再利用。
古厝修整、老屋重生，
原本閒置的宅宇被賦予新意義，
脫胎換骨為餐廳、咖啡屋與民宿。
「依嬤的店」是頗負盛名的食肆，
由石牆、招牌與長凳上密密麻麻的題字留名，
就知道它的口碑和人氣。
我們來得太早，尚未營業，
未嚐美食，至少門口留影。
前身為豬寮的「漁寮書齋」，
現在已經是一家咖啡館了。
「漁寮」諧音「餘聊」，
原來是喝咖啡，聊是非啊！
穿街走巷於此，昔日風華不復，
除了紀錄歲月的一幢幢石頭屋，
最動人的風景竟然是尋常生活。
牛角聚落已經是南竿的著名景點，
當地居民卻彷彿隔離於熙攘遊客，
所謂的觀光、休閒、商機、財源，其實與我無關，
依舊從容寫意、安閒自在地過日子。
刷得晶亮的鍋碗瓢盆，五顏六色的衣褲衫裙，
錯落有致的花卉盆栽，攀牆緣壁的瓜棚藤架，
絲毫不見矯情，依然故我地居家生活。
還有那些甩竿垂釣，勤作農事的居民，
與他們擦肩而過的剎那，
彷彿連一聲招呼問候都會是打擾。
馬祖之所以美麗若此，
也源於猶在商業污染之外吧，
旅行這裡，還看得見初始面貌。
循著石階拾級而上，
來到充滿藝文氣息的「大澳老街」。
窄仄蜿蜒的巷道裡隨處是風景，
矮牆上有窗花圖案、貝殼貼畫，
窗口邊有彩繪酒瓶、古舊茶壺，
最特別的是，迴盪於空氣中的西洋老歌。
座落於海邊的「五靈公」，
供奉的是掌管除病去疾的逐疫之神，
也被福州人奉為鄉土守護神，
與媽祖、白馬尊王同為馬祖列島最普遍的信仰。
主殿的山牆是火型封火山牆，
門樓的山牆為水型封火山牆，
取剛柔並濟，水火同源之意。
獨特的封火山牆與鮮紅的外牆，
五靈公廟成為牛角村最醒目的地標。
廟的後方有座涼亭，
居高遠眺，整個牛角聚落一覽無遺。
一方方印章似的的石頭屋，
分佈在高低起伏的花崗岩上，
層疊相倚，錯落有致，
所以，牛角又被譽為「戰地九份」。
聽說，當夜幕低垂燈火點亮之際，
牛角一如山城九份──愈夜愈美麗。
