誠如我家老爺所說，
我是喝林務局奶水長大的。
爸媽早在40年代就任職竹東林場，
而且都服務至屆齡退休。
幾十年的林場職涯生活，
累積成他倆的重要記憶庫，
老媽至今還三不五時地話說當年，
那些發生在竹東林場的點滴瑣碎。
自幼耳濡目染，
林場的種種亦深植我輩心底，
觀霧，即從小就熟稔的地名。
因此，於我而言，
觀霧絕非國家公園內的森林遊憩區，
而是爸媽經常掛在嘴邊的親切所在──
Mogiri怎樣怎樣，觀霧如何如何……
觀霧，泰雅族人稱為Mogiri（音譯茂義利），
意思是「更高的山嶺」，
位於新竹縣五峰鄉與苗栗縣泰安鄉交界處。
百多年前日人發動討蕃戰爭，
企圖以武力脅迫泰雅族歸順，
部份霞喀羅群的族人不願歸附，
於是翻山越嶺來到Mogiri定居。
日人為了向泰雅族人施壓，
遂修築警備道路深入山區，
1917年終於迫使泰雅族人屈服。
為了加強對這片山區住民的掌控，
1922年又從二本松經由雪見沿著北坑溪，
修築一條30幾公里的警備道路，
全線共設置12個駐在所。
其中，設在觀霧的「茂義利警官駐在所」，
台灣光復後成為林務局觀霧工作站，
之後又移作觀霧派出所之用。
昔日古道上的其他駐在所，
而今僅餘殘跡甚或堙滅消失，
至於古道兩端的觀霧和雪見，
已規劃為雪霸國家公園遊憩區。
日本人在征服茂義利之後，
發現此地滿山巨木充滿資源，
遂開啟山林伐木事業。
光復後國民政府接收日產，
林產管理局在竹東設立分場，
爾後為了開發檜山與榛山，
於觀霧設置工作站。
林務局在觀霧伐木二十幾年後，
民國78年國家林業政策改變，
從開發山林轉而保護森林，
觀霧亦隨之轉型為森林遊樂區。
除了闢建登山步道以利健行賞景，
且將員工宿舍改建為觀霧山莊，
提供遊客住宿與餐飲服務，
從此成為親山愛山者嚮往之境。
觀霧，非但適合觀賞雲霧變化，
亦是遠眺聖稜線的最佳地點，
而巨木群與豐富的動植物也很迷人，
其中，山椒魚、寬尾鳳蝶與棣慕華鳳仙花，
更是國寶級的珍稀物種。
為了雲霧繚繞之美，
為了壯麗的聖稜線，
為了五株高齡巨木，
為了幾條山徑步道，
為了爸媽的回憶念想……
睽違二十幾年，
終於再次造訪美麗的雲霧之鄉。
